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FANTASMAS DE GUERRA

En septiembre del afio pasado, Jorge no solo cumplié cuarenta y cinco
afos, sino también diez desde su retiro del Ejército de Chile, donde
lleg6 al grado de capitdn, carrera en la que no siguié ascendiendo por
culpa de su rodilla derecha.

—Habria llegado a general —se rie mientras juega con una galleta
de coco, untdndola en la espuma de su cortado. Estamos en una de las
dos mesas ubicadas junto a los ventanales de una cafeteria en el centro
histérico de Arica y alcanzo a distinguir el clésico edificio de la Go-
bernacién, las palmeras de la plaza Vicufia Mackenna y el imponente
morro que vigila con todo su peso histérico a la ciudad nortina—. No,
en serio —da un sorbo—, la rodilla solo acelerd las cosas.

Me cuenta que se la fracturé durante unos ejercicios de paracaidis-
mo cerca de Rancagua. Se recuperé rapido, pero quedé con un dolor
crénico que lo acompafé durante sus tltimos siete afios de servicio.

—La ventaja es que pude pedir traslado primero a Iquique y luego
a Arica, donde vivia y atn vive mi familia. Dejé la parte dura de la vida
militar y me converti en un ratén de biblioteca.

Y no es un decir. Terminada su formacién en la Escuela Militar,
Jorge cursé Licenciatura en Historia en la Universidad Catélica, egresé
y se titulé como profesor de ensenanza media en esa disciplina. Dado
que a sus superiores les interesaba la formacién integral, lo apoyaron
en todo.
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—Era el bicho raro del Campus San Joaquin. Ya sabes, un milico
estudiando Historia. Parece extrafo, pero nunca tuve problemas. Ni si-
quiera con mis compafieros de izquierda —se rie—; hasta me invitaban
a los carretes y me obligaban a cantar a Silvio Rodriguez y Victor Jara
para molestarme; todo en buena, si...

—No te gustan Silvio y Victor?

—La verdad, los conoci recién en la universidad, ahora soy fandtico.

Conoci a Jorge en 2009, para el rodaje de la serie Adids al Séptimo
de Linea, que emiti6 el canal Mega. El entonces capitdn fue nuestro
asesor histérico y gufa tanto en Fuerte Baquedano, ahora conocido
bajo la designacién oficial de Campo Pozo Almonte, como en el Museo
Histérico Militar de Iquique, donde era encargado de la mantencién y
recoleccién de vestigios de la Guerra del Pacifico. Mds de diez afios des-
pués volvimos a encontrarnos, ahora en Arica y por motivos distintos.
En mi caso para una feria del libro, en el suyo para contarme otra de sus
historias de tesoros del norte.

—Te acuerdas de lo que les conté esa vez sobre los contrabandistas
de reliquias?

En 2009, Jorge nos relaté acerca de la parte desconocida tanto de
su trabajo como de la misién de resguardo histérico que el Ejército
realiza en el norte. Muy poca gente sabe que existe una red de trafico de
reliquias del conflicto, que van desde balas y municiones hasta unifor-
mes, cascos y armas. Menos es sabido que el desierto del norte de Chile
(y el sur del Perti) estd lleno de esos «tesoros» y que es cosa de escarbar
un poco en los sitios cercanos a las batallas para encontrar restos que
valen mucho en el comercio ilegal. Eso da pie a la existencia de mafias
de saqueadores en Arica, Iquique y Antofagasta, grupos organizados en
bandas, vinculados al narcotréfico incluso, que se dedican a conseguir y
a robar para estos ricos fandticos de la guerra.

—Lo que voy a contarte pasé poco antes de mi retiro, después de
que trabajdramos juntos para la serie del Mega.

—2012 0 2013...
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—DPor ahi, mds tirado hacia el 2013. El caso es que me encontraba
siguiendo la pista de un grupo de rapinadores que operaba hacia la
costa, en la zona de Pisagua...

—;Con tu equipo de la Policia Militar?

—Y con ayuda de Carabineros y la PDI. Como hay un vacio legal
y no cae dentro de lo patrimonial, porque bdsicamente es basura —de
verdad usa esa palabra—, habfa que encontrar otras tipificaciones de
delito, y ahi entraban las policias institucionales. Aunque tampoco se
lograba mucho.

—;Y se sabia quiénes eran los clientes?

—DPuros supuestos, pero en su mayoria europeos y millonarios de
Medio Oriente, coleccionistas de todo lo que tenga que ver con lo bé-
lico. Museos privados, etc.

—Y excéntricos chilenos?

—Tal vez —se encoge de hombros—, la Guerra del Pacifico tiene
muchos fandticos —ambos miramos hacia el morro de Arica, quizds al
mismo tiempo, pensando en los eventos del 7 de junio de 1879.

Es cierto lo del fanatismo por la Guerra del Pacifico, tanto dentro
como fuera de nuestras fronteras. De hecho, dada la participacién in-
directa en el conflicto de Inglaterra, Alemania y los Estados Unidos, no
son pocos los historiadores contempordneos que incluyen este conflic-
to en un gran panorama mundial. David Stevenson, por ejemplo, en
1914-1918: Historia de la Primera Guerra Mundial sostiene (a pesar del
titulo de su libro) que en realidad no existen ni la Primera ni la Segunda
Guerra Mundial, sino un solo gran estado de guerra en Occidente que
empieza en 1853 con la Guerra de Crimea y termina en 1945 con la
caida del Tercer Reich y el ataque con bombas atémicas contra Japdn.
Stevenson incluye la Guerra de 1879 en este gran escenario bélico, ubi-
cdndolo entre la Guerra ruso-turca y la Guerra de los Balcanes, periodo
en el cual la paz fue un estado inusual en Europa y América.

—Me llamaron un sibado como a las once de la noche. Carabi-
neros habia recibido una denuncia de gente extrana que andaba con
linternas y herramientas en el cementerio de Zapiga, un poco mds al
norte del sitio donde ocurri6 la Batalla de Dolores —relata Jorge.
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La Batalla de Dolores, también conocida como Batalla de San
Francisco, detoné el 19 de noviembre de 1879. Las fuerzas chilenas,
comandadas por el coronel Emilio Sotomayor y compuestas por apro-
ximadamente 6.500 hombres, avanzaron sobre las posiciones aliadas,
que contaban con unos 7.400 soldados bajo el mando del coronel Juan
Buendia. A pesar de la tenaz defensa de los aliados, la superioridad en
armamento y disciplina de las tropas chilenas resulté decisiva y, tras
varias horas de combate, las fuerzas de Perti y Bolivia fueron derrotadas.
La victoria chilena en Dolores permitié la ocupacién de la ciudad de
Iquique y consolidé el control sobre la regién de Tarapaca.

—En ese cementerio hay enterrados soldados de ambos bandos. Y
en la época los enterraban con uniforme y sus armas, por una cosa de
honor militar.

Jorge estaba de noche libre, pero el deber llamé. Ordené de inme-
diato a su grupo de policias militares y largaron desde Iquique rumbo
a la localidad de Zapiga, poco mds de ciento veinte kilémetros hacia el
norte. Un trayecto que en la norma tarda una hora y quince, pero que
con el apoyo de las balizas cubrieron en apenas cuarenta minutos.

—Miraba el velocimetro en el lado del conductor, estadbamos como
en una pelicula de accién —evoca.

—;Ustedes iban armados?

—Son bandas vinculadas al crimen organizado. El Tren de Aragua
diez anos antes del Tren de Aragua...

Una respuesta equivalente a un si.

Apenas Jorge y sus hombres se apersonaron alrededor del pequeno
cementerio de Zapiga, divisaron conos de luz de linternas moviéndose
alrededor de las tumbas.

—Y el murmullo de un grupo que debia de andar por los siete u
ocho individuos. Risas y gritos de apurarse. Le ordené a uno de mis
hombres que disparara al aire, mientras la PDI y Carabineros nos ayu-
daban a rodear el camposanto. Bastaron un par de tiros para que los
bandidos escaparan como alma que lleva el diablo. Dejaron tiradas sus
herramientas y desaparecieron en la noche, lo que es ficil en esos des-
campados.
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—:No hubo respuesta violenta ni nada?

—No, gracias a Dios. La posibilidad era cierta porque estas bandas
estdn relacionadas con gente muy mala, ya te he lo puesto en contexto.
Nadie quiere un intercambio de balas...

—La PDI o Carabineros no intenté seguirlos...

—Trataron de atraparlos, pero si conoces la noche de Tarapaci,
sabes que es casi imposible encontrar a alguien en la oscuridad o las
quebradas.

—Y qué pasé con la tumba ultrajada?

—Tumbas, en plural —recalca—. Cuando llegamos habia tres se-
pulcros abiertos. Dos habian sido saqueados y, fuera de los huesos den-
tro del atatd, no dejaron nada. En lo que recibimos la denuncia y nos
apersonamos tuvieron poco mds de una hora para llenar una camioneta
y sacar lo que alcanzaran.

—;Habia huellas de vehiculos?

—Es pampa, arena, polvo; estaba lleno de huellas, no habia manera
de saber si alguna era reciente... Dos tumbas abiertas, con las osamentas
desordenadas y todo desparramado, sin reliquias.

—Mencionaste una tercera tumba.

—Si, no alcanzaron a abrir el atadd. Estaba en medio del agujero,
con la tapa abierta, y se alcanzaban a ver los colores de un uniforme
chileno.

—Otro soldado desconocido.

—Como todos los de ese cementerio —Jorge levanta la mano y
pide otro cortado. Me pregunta si quiero algo mds. Accedo y pido un
jugo de naranja, solo tienen de mango. Acepto el cambio.

—Lo primero que hizo el equipo fue cerrar las tumbas abiertas.
Por una cuestién de respeto y porque a los muertos hay que dejarlos
descansar en paz.

—Supersticioso?

—Cuando termine de contarte esta historia vas a entenderlo —espe-
ramos a que traigan y ordenen sobre la mesa el resto del pedido. Arriba,
mis alld, junto a la enorme bandera que flamea desde lo mds alto del
morro, un par de parapentes se dejan caer en circulos hacia la cercana
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isla (ahora peninsula) del Alacrin—. El asunto es que tenfamos una
tumba abierta y no la podiamos dejar asi; tampoco taparla, porque sa-
biendo que dentro del atatid habia un uniforme completo, los ladrones
podian volver.

—;Y dejar un destacamento...?

—Horas-hombre cuidando un cementerio... Esto es Chile, jel nor-
te de Chile! —subraya bufando—, las cosas no funcionan como en las
peliculas. Ademds todos eran miedosos, no se iban a quedar ahi solos
en medio de la nada. Huevdn, esta tierra estd llena de sucesos extranos,
ta lo sabes.

—Entonces, qué hicieron?

—En mi cardcter de funcionario del Ejército y encargado del Mu-
seo Histérico de Iquique, opté por la via oficial, tomar posicién de
los restos como reliquias, y procedimos a desenterrar el cuerpo para
trasladarlo...

—Cuerpo incluido.

—No, solo los restos del uniforme y las pertenencias con las que lo
enterraron, que eran un cuchillo, una pistola y un fusil.

—Un Peacemaker —preciso: el revélver usado por las tropas de
entonces era el Colt Single Action Army, de origen estadounidense,
apodado «Pacificador» por los usuarios.

—Y un Comblain de retrocarga —detalla el excapitin— junto a
un corvo. Viejos, oxidados, podridos —exagera—, pero codiciados por
los coleccionistas.

—Y qué hicieron con los vestigios?

—Me los llevé.

— Al museo?

—No. A esa hora, las dos de la mafiana, si entraba al museo iban
a saltar las alarmas. Decidi llevarlos a mi casa y guardarlos ahi hasta el
lunes. Mala idea —sorbe su café y mira hacia el morro—. El desierto
estd lleno de secretos, algunos es mejor dejarlos enterrados —suspira.

A pesar de la oposicion de sus subordinados, Jorge llevé la ropay las
armas del soldado desconocido a su hogar. Busc una caja pléstica, do-
blé cada pieza dentro y la guardé en el bafio de visitas del departamento.
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—A eso de las tres o cuatro de la mafiana me di una ducha caliente
para relajar el cuerpo y meterme a la cama. Era domingo y podia dor-
mir hasta tarde. Pero bast6 que apagara la limpara del velador para que
empezara el show...

—Qué show?

—Fantasmas, Ortega. Esa clase de show.

Apenas el exoficial cerr6 los ojos, sintié un golpe en la puerta del
bano donde habia guardado la caja con las reliquias. Luego la luz del
dormitorio se prendié sola.

—Igual que en una pelicula de terror. Me asusté, pero me acordé de
que mi abuelo decia que cuando te penaban tenfas que gritar retando
al fantasma, asi que eso hice. Le mandé un par de garabatos, le dije que
me dejara dormir y apagué la luz. Fue para peor... Me sacé de la cama.

—Cémo que te saco de la cama?

—Tal cual. Alguien tiré las sidbanas y me destapd, luego me aga-
rraron de los pies y me bajaron, un costalazo fuerte. Entonces me di
cuenta de que la cosa era en serio. Me levanté y sali de la pieza. El de-
partamento donde vivia pertenecia al Ejército, era de los que entregaba
a oficiales solteros: una pieza y media, dos bafios, cocina, logia y living
comedor; muy funcional, de la década de los ochenta...

—Puedo imaginarlo perfecto —es cierto.

—Me dirigi al living. ;jHuevén, estaba todo desordenado!! Las
puertas de todos los muebles abiertas, libros y revistas repartidos por
todas partes, mi coleccién de CD con las cajas quebradas en el piso,
las ventanas abiertas. En la cocina todo era peor, copas y platos que-
brados... Y en el bafio de visitas —me mira—, la caja donde tenia las
reliquias estaba como quemada, con manchas de cenizas.

—Te dio miedo?

—Se supone que soy un valiente soldado, pero me recagué de miedo.

—Qué hiciste?

—Esperé a que saliera el sol. Luego tomé las pertenencias del fan-
tasma y las subi a mi auto. Manejé callado y sin musica hasta Zapiga,
fui al cementerio y regresé el tesoro a su sitio.

—7Y en tu casa nunca mais...
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—Nunca més. Cuando lo conté en el museo saltaron altiro histo-
rias parecidas. Llamamos a un sacerdote para que santiguara el lugar,
mejor prevenir que curar. Las reliquias cuidadas por muertos hay que
dejarlas ahi.

Es sabido que los restos de la Guerra del Pacifico no son los tnicos
tesoros ocultos bajo las dridas pampas del desierto. Hacia fines del siglo
XVI comenzaron a escucharse relatos acerca de que los incas habrian
enterrado parte de su oro en algtin lugar de la costa cerca de Arica para
evitar que este cayera en manos de los conquistadores espafoles.

—Cuando era chico —recuerda Jorge—, algunos profesores nos
contaban que el oro del Cuzco estaba debajo del morro y por eso el
pendn era tan importante... Cuentos de la gente de acd. Sin embargo,
habia un detalle que a los nifios nos dejaba pensando que tal vez el oro
en verdad estaba ahi. ;Has escuchado que el morro de Arica ronca?

—No —ahora necesito un café.

—Hace ruidos internos, cruje, adelanta los temblores. Es un fené-
meno natural, pero que los antiguos atribuian a causas sobrenaturales.
Bueno, de chicos nos decian que el morro roncaba de tan lleno de oro
que estaba.

Si el oro estd o no bajo el morro es solo un detalle en esta historia,
que emergid por el rico pasado incaico de la zona y por los hallazgos
arqueoldgicos que se han encontrado en los acantilados costeros o hacia
el interior de las quebradas.

La leyenda retrocede hasta el ano 1532, cuando Francisco Pizarro y
sus hombres, empujados por suefios de riqueza, pusieron pie en el im-
perio de los hijos del sol. Arica servia entonces como un puerto estraté-
gico para los incas. Con la llegada de los conquistadores, los rumores de
un tesoro escondido en la localidad comenzaron a circular, alimentados
por el miedo y la desesperacién de un pueblo que veia cémo su mundo
era tomado por extranjeros. Se decia que los sacerdotes, en un intento
desesperado por proteger el legado de su gente, fueron los responsables
de ocultarlo.

Las historias hablaban de cuevas enclavadas en los cerros y de ca-
jas soterradas que eran vigiladas por espiritus ancestrales. Una leyenda
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asegura que este tesoro estaria bajo una roca color ocre con manchas
azulinas y pequenas hendiduras, la cual se encuentra en el valle de Aza-
pa. Bajo esta reposan cdntaros de greda repletos de monedas de oro y
plata. Sin embargo, al estar muertos sus verdaderos propietarios, estas
reliquias pasaron a ser propiedad de la tierra y a ser vigiladas por el
mismo diablo, que se encarga de cobrar a todo quien se atreva a hurgar
bajo la piedra.

Oreste Plath sitta el botin en la ciudad perdida de Huatacondo o
Guatacondo, hacia el interior de una quebrada cercana a la cordillera a
doscientos treinta kilémetros al este de Iquique. La tradicién sostiene
que es un pueblo perdido, habitado por los espectros de conquistado-
res espafioles que llegaron a Chile antes que el resto, con el propésito
de proteger el oro robado a los incas. Cuando en 1537 la expedicién
de Diego de Almagro regresé al Pert, se encontraron con las ruinas
del pueblo y los caddveres de sus fundadores, aplastados por lo que
parecia haber sido un gran terremoto. Del oro robado nada, a pesar de
que cavaron en los alrededores. Anos después se fundaria en el lugar
el actual villorrio que segun la tradicién protege la entrada secreta a la
ciudad perdida. Pero ;hay pruebas de que esto sea mds que una leyen-
da? Una bastante curiosa: las dos grandes campanas de la iglesia del
real Huatacondo, que datan de 1670, estdn hechas de oro recubierto
por cobre. ;De dénde sali6 ese oro? En este mundo hay mds preguntas
que respuestas.

Ortra versién apunta a la quebrada de Apanza, en el valle de Codpa.
Coinciden los relatos en la existencia de una enorme piedra en la ladera
sur de un cerro, en el que, a pesar de los afos, se distingue una raya
vertical y otras doce de un color rojo destefiido que salen de su interior
de manera oblicua. Esta lectura sostiene que las marcas corresponden a
trazas hechas con la sangre de un esclavo negro que fue sacrificado por
los ladrones del tesoro inca con el propésito de marcar el sitio donde lo
enterraron, para asi ubicar el tesoro en un futuro.

Con el paso de los afos, muchos aventureros y cazadores de te-
soros llegaron a Arica guiados por mapas antiguos y relatos de viejos
cronistas. Las expediciones a menudo terminaban en fracaso, con los
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buscadores regresando con las manos vacias, incapaces de descifrar las
senales dejadas por los originarios o de superar las adversidades del
inhéspito desierto y los escarpados farellones rocosos de la costa. Al
respecto, en 1962 se publicé en el Anuario de Montasia la crénica titu-
lada «El Oro del Inca en las tradiciones andinas», firmado por Evelio
Echeverria. En ese texto se indica que otros posibles lugares donde este
vasto tesoro fue enterrado son el cerro Pomarata, el volcdn Llullaillaco,
el cerro Las Tortolas, el Quimal y la cordillera Dona Ana.

—Mi abuelo contaba que cuando él era nino, en la década de 1940,
arribaron hartos gringos a buscar el tesoro. Hubo varias expediciones,
que aparecian en la prensa local y la radio, pero nunca encontraron
nada.

—Excavaron el morro.

—Que yo sepa, no. Segun el tata iban por la costa en direccién a
Iquique, otros optaron por las pampas. No pas6 nada, no hallaron nada.

—Quizds el tesoro de Arica esté precisamente donde dice la leyen-
da, acd debajo.

—Puede ser, por eso hay tanto duende en esta ciudad. No ves que
dicen que los duendes cuidan los tesoros.

—Como tu fantasma en Iquique.

—No embromes, yo te hablo en serio. Si te quedas acd, sentado en
esta mesa y mirando hacia la Gobernacidn, vas a ver a un duende. A un
«gentil», como los llaman aci.

—Cuidando las casas viejas.

—O al tesoro de Arica, ti lo acabas de decir. Tal vez acd abajo esté
el oro perdido, somos todos ese oro. La gente es el tesoro.

—O el tesoro es la gente, que es parecido, pero no lo mismo.

Me quedé hasta pasado el mediodia sentado en la mesa del café.
Cuando Jorge se marchd, aproveché de contestar correos y terminar
unos pendientes. No voy a mentir, de vez en cuando se me iba la vista
hacia la esquina. Nunca vi un duende.
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